La boca
Que sorbe
Calla
Traga
Deglute
Besa
Muerde
Degusta
Escupe
Vomita
Pronuncia
Silencia
Deja pasar
Dice una cosa hace otra
Fornica
Usa palabras pastosas
Difíciles
A cuenta gotas
Lame
Sana
Decide
La
cuchara
Regalada
Comprada
Dispuesta en un portacubiertos de plata
De plástico
Separando cada utensillo
Dispuesto sobre la mesa
Sacada
Lavada una y mil veces
Seco
Vuelto a poner sin chistar
Con otra disposición se vuelve cómico
Totémico
Monstruosa
La creación del hombre mujer desde que
es
A partir de cada función
Satisfacerla
Función bebé
Función anciana
Función deber
Función placer
Función sobrecargada
La
mano
Enjaulada
Liberada
En un abrir y cerrar de ojos
Un millón de años
Lo que lleva y arrastra
El trabajo
Adentro y afuera
Colgada
Ya es una huelga
Hacia arriba
Sería pedir auxilio de un ahogo
inminente en las ciudades
En cada rincón de la casa
Los dedos en punta para agujerear el
techo que nos pusimos pusieron
En cada esfera privada social como si
fuera un nylon
Desenrollarlo
Descartándolo
Respirar en paz
La lucha de una sombra al aire libre
Las manos parecen balancearse
Se comportan como si fueran pájaros
La escritura
Deje de ser vivida como un contratiempo
Una plusvalía de nosotras mismas
Un ahorro debajo de colchón
Aunque sea necesidad profesional
derroche
Nos escuchemos, las escuchemos y seamos
escuchadas
Como reivindicación de una tríada que le
dio de comer a tantos en todos estos años
La escritura que repasa con birome
Los miles de pasos que se dan dentro de
una casa hasta llegar a estar sentadas
Por donde se pasa el plumero la desdicha
la paciencia los pensamientos la esperanza
Sobre un mantel de lino bordado en otro
tiempo
La escritura desmantelada
Y vuelta a amar
Con letras que quedaron por el camino
que la mesa sea una sola
Insistentes en un texto tejido en el que
entramos a la fuerza.
