Mirada sobre
la mesa de trabajo
rebota
lámpara tubo
flúor
ventana
de la que se
sostienen tus manos del barral de una cortina
si estás
adentro estás afuera
vestido
suave tu interior
lo sacamos a
pasear
por la mente
de la noche
hay mesas
distribuidas por el parque
atendidas
por mujeres de jean, boca pintada, sin cordones
que venden vinchas
floreadas
y nos
atienden con sonrisas
entonces dejamos
de temer
escalera
dorada
con dos
leones de yeso que custodian
una puerta
vidrio roto
con nylon transparente
separación
blanda de quiénes fuimos
de quiénes
queremos ser ahora.